我们那时候初中可以考重点班。

我偷偷选了一个离家最远的考上了。

还没来得及高兴，我妈就在学校旁边租了一个房子。

「以后妈妈陪着你。照顾你，你就专心学习。」

我哭着摇头：「我不要。」

我妈看着我，眼里露出难过的样子：「我把所有的时间，所有的精力心血都投入到你的身上，牺牲了那么多，连你爸都没陪，专门陪你，你居然这样。」

我忍着眼泪不敢再说让她伤心的话。

我妈立刻笑了。

她开始哼着歌布置出租房，我的每一样东西都按照固定的位置放好。

衣服挂的顺序，书本位置，牙膏摆放的位置。

熟悉，陌生的熟悉。

我感到了有陌生的东西攥住我的心口，空气好像变得稀薄，我用力呼吸。

也有好事。

初中开始满分变成了一百五。

而我妈不懂。

所以，我只需要超过一百就安全，多的就是奖励分。

又因为远离原来的小学同学，我以为一切可以重新开始。

懵懂的青春，自然有关注的人。

那时候我同桌是个很帅气的男生，也是我们班的班草。

他喜欢穿一件黑色毛衣，我总是喜欢看到他，他的毛衣有天勾了线。

我就将那截线偷偷拿来，夹在了我的笔记本里，笔记本上我还偷偷画了一颗黑色的心。

但是我没想到，就是这么小一件事，最后竟然闹到那么大。

那是个星期三，下午第一节课是体育课。

我假装上厕所，一面绕道悄悄看操场上同桌踢球。

然后我就突然看到了我妈从校门口走进来。

她走得很快。

我眼睁睁看着她走向操场，然后精准从一群人里找到了同桌，然后兜头就是一巴掌。

所有男生都围了上去。

我听见我妈大声怒骂，那声音比上课铃还要响亮，传遍学校每个角落。

我听着我妈刺耳的声音，说同桌不要脸，小流氓，毛都没长齐就开始想女人，然后抖搂我的笔记本和那根黑色的毛线。

我妈大声骂了他，骂他家里穷得掉牙，两个兄弟连个房子都没有还想找女人，叫他离我远点，别影响我学习。

我妈竟然去了别人家一个一个问过了。

我想要跑，却不知道朝哪里跑，到处都是听见我名字然后看我的人。

我站在原地，感觉所有的阳光照在我头顶，将我所有血液蒸发，我呼吸艰难，指尖冰凉。

为什么不现在就死去，现在就死过去。

但是我没有。

而等上课后，我回到座位上。

我的同桌站在座位旁不入座。

老师问他干吗，他说要换座。

老师不同意，要他入座，他就开始一下一下地拍在桌子上的书：「老师，我要换座。」

接着，他的朋友声援他，然后是更多的同学开始起哄一样喊。

「换座!换座!换座!」

那天之后。

没有一个人愿意和我坐同桌。

那天开始，我好像得了病，只要看到模样周正的男生，我就浑身颤抖。

我妈知道了，很高兴，觉得这样我就不会和其他小骚货一样早恋了。

可以专心学习。

她将这件事当成她的功绩，传授给陪读的妈妈群，绘声绘色地说我看着黑色毛线发呆的样子，说她在门缝里看到我鬼鬼祟祟写字收笔记本的样子。

她反反复复分享经验说：「管教就得趁早。还有比我更负责的妈吗?我晚上都不睡觉，就睡在她门口，一点动静我就起来，一晚上，我都睡不了多大会儿，可把我累得……」