颁奖晚会上，新晋天才导演当众向我求婚。

镜头扫到台下的我。

也扫到了我身边的影帝——我那少言冷漠的隐婚老公。

镜头之下，他不得不随众人拍手，笑着对我说：「哇哦，他在求婚耶。」

我和我哥是重组家庭。

我妈介入了他原本美好的家庭，逼疯了他妈，又卷了他爸的钱跑了。

留下我一个拖油瓶。

我妈不要我。

他爸再娶，要把我送到福利院。

我哥要我。

他说：「我们始终是一个户口本的关系。」

我以为他要的只是户口本。

结果大三那年，我法定结婚年龄刚到，他就带我打了结婚证。

那年，他签了经纪公司，剧爆人也爆，火得一塌糊涂。

他一路获奖，我也一路读到研究生。

没有人知道我们的关系。

逛商场时，同学看到他的大屏广告。

他侧脸分明的轮廓似冷山起伏，一双低欲望的眼勾着漫不经心。

「啊啊啊，是林望叙！」

「这美貌谁扛得住，难怪大导喜欢他！」

「又接新代言了，我老公实火，快给我拍一张！」

我举起手机帮她拍照，盯着大屏上的脸愣了会儿。

「迢迢，你也喜欢他？」同学问我。

「少来，就没见过她喜欢哪个明星，」身旁人笑我，「明明我们都是电影学院的。」

「林望叙和别人不一样，」同学说，「他是圈里出了名的情绪稳定，温文尔雅。」

十点零五分，逛街结束，我回到了家。

屋内漆黑一片，落地窗前是城市墨夜狂欢的颓靡霓虹。

「你晚了五分钟。」

黑暗里的声音疏离冷静，他坐在皮革单人沙发上，等着我过去。

过去接受我不守门禁的惩罚。

「和谁出去了？」

他松了松领带。

「同学。」

「男的？」

「女生，都是你认识的。」

他朝我摊开手，指节干净修长。

我一顿。

他不由分说地探进我的上衣口袋，拿走了手机。

微蓝的屏幕在他指间滑动。

他检查得很仔细，任何和我有交集的人都必须在他的掌控之中。

我伸手，搭上了他的黑色衬衫扣子。

丝绸触感之后，是结实流畅的肌肉线条。

他停住了滑动。

抬眸，眉宇冷冽地看着我：「你想做什么？」

我没说话，手上动作却没停。

他攥住我的手。