「寡妇家的小结巴。」

「又穷又不会说话。」

那些人哄笑成一团，面目模糊扭曲。

我已经睁不开血瘀的眼。

于是我流着泪喊：「妈妈。」

他们又是爆笑。

「不如去她家也玩玩她妈？」

时至今日，我仍然无法忘记信念轰然倒塌时的绝望。

妈妈并不是无所不能的超人。

她为柴米油盐发愁，为欠下的债奔波，为车祸去世的爸爸哭泣。

被霸凌的我，会让妈妈的肩膀变得更加沉重。

黑夜沉沉，梨花洁白如雪。

我想起还有一个人说，他会保护我。

「看过霸王别姬没？里面那个程蝶衣被烟锅捣捣嘴，唱词儿就利索了，你们说……」

人群中，有个抽着烟的男生笑得令我毛骨悚然。

「让她的嘴也被烟烫烫，会不会就把她的结巴治好了？」

「不愧是文化人啊宇哥，来来来，你俩把她嘴掰开。」

第一支烟，摁在了我的舌头上。

第二支，灭在了步重元的手心。

我只蒙眬记得。

他的耳钉在月光下熠熠生辉，白金色的头发逐渐被血染成红色。

如一匹雪狼，与鬣狗们搏杀。

最后，少年背起我，拼命地向医院奔去。

夜风夹杂着他的哭泣和喘息。

看。

梨花落了。

哥哥来救我了。

「我就小时候带着她玩玩，她天天跟在我屁股后面哥哥哥地叫，现在还这样。」

「她分考得不错，说实话京湘虽然不差，但也算不上她的最优选，不知道怎么想的。」

「人还行，我知道她什么心思，自卑缺爱，把我当救世主了，但我真不喜欢太恋爱脑的，有点烦……」

贺皓不知道在和谁打电话。

我停下脚步，抱着妈妈的腌菜罐头，在楼梯间转角静静听着。

我莫名想起贺皓在初三转学时，一脸严肃地对我说过：

「要常联系哦。」

「我们七年的感情很珍贵的。」

从初中到高中的阶段，少年身体成长发育的速度最快。

而思想，却也会在一夕之间改变。

「你想见见她？呃……也不是不行，不过她那什么有点病。」

「哈哈，不是脑子，是嘴。」

「她结巴，不会说话。」

天边残阳落下，我的影子微微颤动。

这时，贺皓发现了我。

我站在背光处望着他。

他挂掉电话，神色不太自在：「你什么时候来的？」

「妈……让我……谢谢你。」

我把腌菜罐头递给他，转身就走。

却忽然被拽住。

贺皓低下头闷声说：「我跟朋友随意惯了，你别在意，咱俩把话说开。」

「我知道你从小喜欢我，但是我们真不合适，所以我一直对你说话比较重，我对朋友都这样。」

「……你能明白吗？」