我和她十六岁相识在高中校园。

那时她很出名，富家小姐，学霸校花，各种光环集于一身。

我是农村出来的，云泥之别，本不会有交集，却偏偏和她成了同桌。

我英语学得不好，普通话也带着点乡音，经常被同学笑话。

她维护我，也很耐心教我。

女孩说话总是带笑，微微展颜，便灿若千树花开。

我暗恋了她整整三年，从不敢肖想，她也喜欢我。

高考结束，她没有像大家预想中那样填报清北，反倒选了美院。

她说画画是她毕生梦想，家人也很支持。

她有资本任性，可我没有。

以我当时的成绩，最好的选择是去南方的一所学校，与她相隔千里。

那年暑假，她来我家的小山村采风，请我做向导。

我们一起看山坡的花，林间的鸟，天上的云……

最后一天，我妈拿出自家酿的梅子酒请她品尝。

我没拦住，她喝了一杯，就醉得分不清南北。

她倒在我怀里，红着脸说着醉话。

她说：「孟淮，我喜欢你。」

我帮她收拾东西，发现，她的画里全都是我。

离开时，我送她去车站，一路走得很慢，很想问她：「昨晚的话算不算数？」

终于我还是忍不住开了口。

「顾相惜，如果我现在表白，会不会太晚？」

她望向我，喜极而泣：「不晚，只要是你，任何时候都不会晚。」

我们在一起了。

大学四年异地恋，我给足了她爱和安全感，让她清清楚楚知道，自己是被偏爱的那一个。

她常肆无忌惮笑我：「孟淮，你好爱我呀。」

我由着她闹，等她闹够了，低头轻轻吻她。

从十八岁到二十八岁，我们相爱十年。

无数个昨日在脑中呼啸而过。

压抑的情绪终于爆发，我崩溃地将画撕得粉碎。

我一个人在沙发上独坐到天明。

顾相惜回来的时候，身上带着陌生的香气，像酒店沐浴露的味道。

她见到我，眼中有几分愧疚：

「对不起。」

我双目赤红，一开口声音也是哑的：「什么时候开始的？」

她很坦率说了他们的过往。

那个男孩叫苏洛，是美院的大四学生，也是学画画的。